De Stilte van Goede Vrijdag, 15 uur

Niets opgemerkt?
Omdat ik al zo oud ben, heb ik het anders geweten.


De stilte rond 15 uur.
Het gebed en de kruistekens om 15 uur.


De kerkklok verwittigde iedereen.
Op de radio klonk de hele vrijdagnamiddag zogeheten aangepaste, dus droeve muziek.


Fabrieken lieten hun schoorstenen een korte snik geven.
Overal lag het werk stil, eventjes.


15 uur, het uur dat Jezus aan het kruis stierf
en al de rest daarna.


Weinig mensen zouden het aangedurfd hebben om 15 uur op straat te lopen of geen eerbied te tonen.


Ik heb het geweten, op de redacties van de toen Grote Vlaamse Katholieke Kranten dat er stilte heerste en gebeden werden gepreveld.


Ik heb het meegemaakt op de Emiel Jacqmainlaan in Brussel, op de sportredactie van Het Nieuwsblad-Sportwereld.


Hoe al wie kon, tot hoofdredacteur Joris Jacobs toe, kort voor 15 uur verdween in één van de muffe telefoonhokjes waar redacteurs hun telefonische interviews deden en iets na 15 uur terug verscheen.


De redacteurs en redactiebedienden die op het signaal van 15 uur toch een kruisteken maakten, kan ik bij naam noemen, maar het heeft toch geen zin meer.


25 april 2017/7 april 2023/29 maart 2024